<正>这是大旱年头一个小小乡镇里的故事。亲爱的读者:也许你是北方人,你就对这故事的背景有点隔膜了。不过我也有法子给你解释个明白。第一,先请你记住:这所谓小小的乡镇至少有北方的二等县城那么热闹;不,单说热闹还不够,再得加一个形容词——摩登。镇里有的是长途电话(后来你就知道它的用处了),电灯,剪发而且把发烫曲了的姑娘,