<正>我出生在一个仅有二三百口人的小山村。打从记事起,我就知道,我们村最热闹的地方就在村口的那棵柿子树下。清早起床,就有人坐在树下喝茶聊天。端着一个大洋瓷缸子,东一句西一句地扯着;到吃早饭时,人慢慢聚多,男女老少端着碗,边吃边闲聊。再聚在一起时,就是傍晚时分了。从地里、山上忙过后,男人们聚在这里有一搭没一搭地聊着,女人们则回家做晚饭,小孩子在树下你追我赶……