无名碑

作者：李海燕

来源：百花园, 2023, (07): 7-8.

<正>街上传来一慢三快的更鼓声，随后是更爷的喊更声：“四更天喽——”声音悠长。姥爷从热乎乎的被窝里挺起来，姥姥也跟着坐了起来，点亮了煤油灯。姥爷说：“我该走了。”姥姥身上披着那件大红色的连襟袄，里面是绣着一对戏水鸳鸯的红肚兜兜，小臂那儿露着象牙白的皮肤。姥爷的眼神跳了一下，手伸进姥姥的红肚兜兜里。