<正>无论诗人还是诗歌读者,一旦接近诗歌,都必然在走近那些分行排列的语言时劈面撞上一个问题,那就是诗歌作为一种文学表达手段,它首先是如何到达那个作者笔下的。实际上,这个问题很容易被人忽略,但忽略问题并非意味问题不存在。恰好相反,正是这个问题的存在,才逼迫我们拨开分行的排列形式,直接面对诗歌本身所包涵的内在质地和它真实的肌理。诗歌的内在究竟是什么?在《幻象与现实》一书中,考德威尔