风景书写既是旅华英国人重返故乡的精神路径,也是他们与中国建立情感联系的中介。在华英国人在"美学化""理想化""幻想化"的英国表述中遥望故乡,在"大海"与"乡村"的情感张力中抵达他乡。英国人在风景书写中建立了"第三空间",以缓解身份焦虑,弥合身份裂隙。然而"第三空间"却是短暂、混杂和矛盾的,外侨最终不可避免地成为"游荡的灵魂",陷于"无法抵达他乡,回首故乡无路"的尴尬处境。