《烟雨濛濛》被惯称为"庶女复仇记",但其思想题旨不止于复仇。在复仇叙事下,以第一人称视角剖析陆依萍的内心,其独立困境逐渐显现。恶劣的社会环境催生她的漂泊感,加剧她的复仇情绪。受复仇情绪把控,她在政治和文化的突围场上败下阵来。这种失败,政治上表现为反抗封建父权的两难性,文化上表现为违逆情感伦理的愧疚感,并构筑起陆依萍式的独立困境。此外,这种困境有畸形复仇的被动性和自主独立的消极性两个特性,值得反思。