<正>举首观天,是作家、诗人的常见姿态。古人喜欢观天,目标多是肉眼可见的日月星辰。单单一个月亮,就让古人产生了多少浪漫幻想,催生了多少文学经典。满天繁星,也让他们脑洞大开,东西方都命名了许多星座,以星座为题材的文学作品不胜枚举。自从有了望远镜,日月星辰在我们眼里全都变了。太阳上的金乌没了,月亮里的玉兔没了。望远镜里的月球有密密麻麻的陨石坑,像过去有人患天花后的一张麻脸,我们再读“举杯邀明月”之类的诗句,会觉得败兴,甚至滑稽。