摘要

<正>一只羊长大要多久?这是我父亲的问题。那时他才七岁。我姑且称他十一吧。"看你还干不干坏事!""啪啪啪",枣木棍子落在十一的屁股上,就像十一的弹弓落在芦花母鸡的翅膀上,就像弹弓上的小石头击落别人家的玻璃,就像树枝塞进那个直挺挺的烟囱那么有力,又那么空洞。