<正>站在月亮上远望地球,让人惊讶得敛声屏气的事儿是,地球它活着。从照片上看,近景中干燥的、备受击打的月球表面,死气沉沉如枯骨。高高地漂浮于天际,被那层湿润、发光、由蓝天构成的膜包裹着的,是那正在升起的地球。在茫茫宇宙的这一方,它才是唯一的生机四溢的活物。在生物学上,从无序中理出秩序的,是膜。你必须获取并抓住能量,贮存起准确的需要量,然后再把它均衡地释放出来。细胞会这样做,它里面的细胞器也会这样做。