<正>我不愿走出围墙所圈起的一方院落,在我看来,那是泥泞不堪的地方,索然无味。正月里,薄薄的一层新雪覆住了角落里仍然鲜红热烈的爆竹纸屑,而门外未铺上水泥的土路早已面目全非,遍布泥泞。水井盖上冰凌晶莹剔透,桂树银装素裹。杂色的猫儿在房边深青色的砖瓦上踱步,又轻盈跃上光秃的柿子树。我瑟缩在厚厚的衣服里,蜷在角落刷着消息。父亲忙完了里外的事情就来拉我:"别老看这些了。走,我们到坝那边看看。"