<正>母亲年轻的时候在服装厂工作,每天一大早便要摸黑过去,半夜要披着夜色回来。那时她年纪小,怕黑,再加上村子荒凉,月色映下了道旁树的影儿,在曲折的小路上如鬼魅般黑黢黢的。风,呼啸着,树的枝儿是光秃着的,好像神话里夜叉手中的那把大戟。月,映着雪地,发出惨白的光。母亲悄悄地跟四姨说自己怕黑,四姨倒是爽快:“那,咱姐儿俩一块去吧,也算是有个伴儿。”去县城的路远,母亲与四姨相伴着去,