<正>在我二十年乡村生活的记忆里,玻璃一直是一种奢侈品。记忆中,对玻璃的最早印象,是我家老屋屋顶那片瓦片大小的玻璃,嵌在一整片黑色的斜屋顶上显得十分的耀眼和特别。我知道那是用来采光的,天气好的时候,阳光照到屋顶时,就会有一束温暖的阳光透过这一小片玻璃照射下来,顿时让整个昏暗的房间亮堂起来。后来,在我的乡村生活中,我看到了玻璃更多的用途。比如玻璃被用来当窗户,取代了木制的窗棂与百叶,也取代了只在屋顶嵌入一片玻璃采光的传统做法;又比如,玻璃被用来做成镜子。