<正>家乡连岛,在20世纪七八十年代,就像一叶孤零零的浮萍,漂浮在茫茫的黄海之中。岛上没有河流,渔民们用水、吃水的困难超乎你的想象。从我记事起,就看见村民们去南头粮站半山腰的水坝(当地叫大闸)挑水。水坝不大,约有两个篮球场的大小。天刚蒙蒙亮,大人们就担着水桶,脚底生风似的出门了。路近的,十几分钟就挑回来;路远的要一个多小时哩。桶的水面上放些小树枝,以防水摇晃荡出。他们来来往往,穿梭于渔村的大街小巷,是那个年代一道独特的风景。