<正>1987年,我还在家乡的小镇上读初中。那一年,我被镇上的一个诗人拎上写诗的道路。他是镇高中的学生,因为明知考大学无望,整天在镇上游荡,隔三岔五拿封面上盖有文化馆公章的《诗刊》给我看。有一次,他指着某期的《诗刊》上一首诗《玻璃工厂》让我认真读。我花了一整晚的自修时间琢磨这首诗,弄不懂它究竟写什么。在朦胧诗流行的年代,