一笔勾销的日历

作者：王淼

来源：阅读, 2022, (88): 36-37.

<正>丙丁杂货铺的生意一直很兴旺，它是我家开的，店号是父亲的名字。爸爸的名字很俗，但人缘很好，生意向来不错。我是父亲的“最佳帮手”：黄家叫了一瓶酒，我送；李家叫了一斤米，我也送；蔡家只要一包香烟，还是我送……可是送货并不保证能把钱一并收回来：村子里的人习惯赊欠，往往算准了黄道吉日再还。家里有一本挂在墙上的日历，上面记得满满的，都是“欠债芳名录”。