<正>我父亲是船坞厂的一名焊接工人。记忆中,他一直是个勤奋而严谨的人,除了船坞厂,他还有三份兼职。他和母亲原来是阿拉巴马州的佃农,为找到更好的工作,才带着全家迁到北方的罗伦镇。罗伦镇是一个欧洲移民聚集的小城镇,墨西哥移民与南方黑人多半毗邻而居,绝大多数人都是贫苦的劳工。但父亲从来不准我们邋遢地过日子。即使在经济大萧条时期,他也坚持给全家人买体面的衣服。十二岁的时候,为了赚零用钱,我每天放学后到一个阔太太