<正>记得有一天,身材瘦小的父亲背着一架沉重的手风琴,费力地走到前门廊。他把妈妈和我叫进厅里,打开了那个盒子,好像那是一个百宝箱似的。"就这个,"他说,"你一旦学会,它将伴随你一生。"如果说我勉强的微笑与他发自内心的笑容不和谐的话,那是因为我一直想要一把吉他或一架钢琴。随后的两个星期,那架手风琴一直放在大厅的橱子里。一天晚上,爸爸宣布下周我开始上手风琴课。疑惑中,我把视线急忙投向妈妈求助。她紧绷的下巴告诉我:我倒霉了。