<正>大凡热爱写作的人,都有超乎寻常的诊断力、反思力和审美力。他们的表达常常是不同于他人的"唯一的东西"。所以,写作就是写"唯一的东西"。有人甚至夸大这"唯一的东西"的功能,认为写作是作者给世人开的一味心灵之方、一服疗病之药。美国学者查尔斯·布考斯基说:"写作是最终的精神病医生,是所有上帝中最慈善的上帝。写作潜步跟踪死亡,紧追不舍。而且写作嘲笑死亡,嘲笑痛苦。它是最后的期望,最后的