流动的画屏

作者：迟子建

来源：中学生阅读(高中版)(上半月), 2023, (01): 1.

<正>一座城市有一条江,等于拥有了一册大自然馈赠的日历。对于哈尔滨来说,这日历就是一部四季宝典。每日清晨翻动它的,是风霜雨雪,以及依托这条江生息的人们。哈尔滨每年有近半年的冬天,所以这册日历,底色多半是白的。但这白的程度也是不同的。松花江刚封江时,没有雪的铺垫,阳光透过薄冰照射着河床,它是青白的;冬深之时,一场又一场的雪,像是给松花江献上了层层叠叠的哈达,使它泛出凝脂般的银白色光泽。而清明一过,冰开始融化,这册日历就到了最难看的时候,斑驳陈旧。但不要紧,和风与暖阳并驾齐驱,会加速松花江解冻的进程。