摘要

<正>李锐的诸多小说,常有对“旧故事”的“重新叙述”。长篇小说《无风之树》重述了《送葬》,《万里无云》重述了《北京有个金太阳》,《旧址》重述了《传说之死》等。及至2021年,时隔十年,《囚徒》重述了《张马丁的第八天》的故事。值得注意的是,“重新叙述”并非“重复”,它暗含了一种“总体的超越”的企图,李锐本人也表达过“重复自己没有意思”的观点((1))。这种“拒绝重复”的态度,使得李锐的作品流露出“少而精”的品质,每一次推出都会有新的突破((2))。写作上呈现的“拒绝重复”,