摘要

<正>我父亲虽生长在农村,却不是一个称职的庄稼人,没抡过几天镐,也没扛过几天锄,连一些最基本的农活都一知半解,家中的农活大都由母亲打理。在母亲眼中,父亲不仅不会干农活,还是个十足的“死心眼”。母亲讲,她和父亲结婚的第二年,父亲就因为“死心眼”,而从一名“牛倌”,被提拔为生产队的食堂管理员。有一天,快要收工时,在生产队菜园里干活的小脚奶奶,趁人不注意,顺手摘了一个略微泛红的西红柿,藏进衣兜,也许是“做贼心虚”,一双“三寸金莲”像踩了“风火轮”准备带回去给久病的爷爷吃。没想到,恰巧被到菜园取菜的父亲看见了,因为怕丢奶奶的面子,父亲没敢当面揭穿奶奶,而是一路尾随奶奶到家,趁奶奶兴冲冲地往外掏西红柿时,