父亲的双肩

来源：人生十六七, 2018, (29): 17.

<正>12岁,我在全县数学竞赛中获得了第一名,被推荐到县城最好的实验初中读书,为此父亲高兴得一晚上没有睡着,千叮咛万嘱咐,希望我争口气,以后考上大学、中专什么的……学校实行走读制,每天我都要骑着家里那辆老掉牙的自行车去上学,风雨无阻。我不怕艰苦的条件,可是,那所学校的同学几乎都是县城的,尤其在我那个班,有好几个局长的孩子,当我穿着粗衣布鞋走进教室时,不少同学传来哄笑声,随后有人给我起了"土老帽"的外号。在