摘要

弗吉尼亚·伍尔夫提到《到灯塔去》,曾写到:"这部作品将是相当短的;将写出父亲的全部性格;还有母亲的性格……但是,中心是父亲的性格。"的确如此,《到灯塔去》全篇所有人物都几乎以拉姆齐为中心,他的一言一行牵涉着所有人的神经、目光。拉姆齐夫人在世时,他是夫人心中的焦点;夫人去世后,这种影响力依旧存在,此时,他又成为詹姆斯、凯姆、丽莉所关注的对象,并且直接影响大家的情绪、思维活动,整个故事在对拉姆齐的注视中展开。虽以拉姆齐为中心,但拉姆齐自己的声音几乎没有显现,反而拉姆齐夫人的声音得到了充分的显现。事实上,拉姆齐已经内化为了拉姆齐夫人精神内核的一部分,他存在于拉姆齐夫人的精神内核里,参与着她的思想和情感,成为拉姆齐的影子,就如她的名字一样,始终无法摆脱一种从属关系,她是拉姆齐的夫人。