摘要

<正>还不到五点,公园已经阴成一副旧抹布样。王树子穿旧保暖内衣,外套橙马甲,赤脚踩凉拖,掂起一把拧干的墩布,好似手握锄头般开赴他的“自留地”。一条过道将厕所分成两大块。王树子气宇轩昂地打开一个个小隔间,拎出废纸篓,倒进一只巨无霸黑塑料袋。冲了一遍蹲便池,再用毛刷洗,再冲再刷。他歪着头反复检查,对自己满意地点头:“比金英家的碗还干净。”又用墩布来回在站位擦了几遍,嘟囔了一句:“比金英家的炉圪台还光滑。”金英是老家的邻居,