<正>一陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》出版于一八六六年,反映了沙俄末期民众的罪恶与麻木。对于这部小说的“人”的角色和思想,已有太多的著作讨论,而笔者关心的是“马”的角色和感情。在罗季昂·罗曼诺维奇·拉斯柯尔尼科夫的梦境里,米柯尔卡将一匹可怜的牝马套在大车上,坐满了人。“这匹可怜的马就没命地拉起车来,它不但不能飞跑,连步子也几乎跨不开,它只缓步走着,呼哧着,