<正>早晨醒来,习惯性地从书柜里抽出一本书,悠闲地读上一段:"阿婆,我要这一束!"黑衫黑裤的老妇人把我要的二十几支桃红色的玫瑰从桶里取出,交给小孙儿,转身去找钱。小孙儿大概只有五岁,清亮的眼睛,透红的脸颊,咧嘴笑着,露出几颗稀疏的牙齿。他很慎重、很欢喜地接过花束,抽出一根草绳绑花。花枝太多,他的手太小,草绳又长,小小的人儿又偏偏想打个蝴蝶结,手指绕来绕去,这个结还是打不起来。"死婴那,这么憨馒!卡紧,郎客在等哪!"老祖母粗声骂起来,还推了他一把。