<正>作家滔滔不绝、长于表达,间谍三缄其口、善于噤声,此二者特质似乎天然相左,然而历史总是用实际发生的事情告诉我们没有什么不可能——很多作家本身就从事着隐秘的情报服务工作。比如伏尔泰、莎士比亚、笛福、格雷厄姆和我们今天要谈到的塞万提斯。他们的间谍往事之所以没能广为流传,有时是因为当