<正>来到这座城市的第二周,终于在这个灰褐色的老式公寓里借住了下来。初夏,当晨光铺在地板上的时候,我喜欢给窗台边那些红嫩而又富有生命力的小花浇水。从二楼的阳台望去,汤包铺、裁缝铺、蔬菜摊前匆匆的人影,某一瞬间就像是行道树上飘落的叶,聚拢在昏暗的楼道口,风一吹又四散各方。我住的那栋楼里,除了我的对门还没有住户,其他都已塞满了人。偶尔会和他们擦肩而过,可我们总像是海豚的两只眼睛,谁也看不到对方。