摘要
<正>埃利亚斯·卡内蒂的“自传三部曲”是一部大书。有人说,对待大书的态度有二:要么不读,要么就往死里读,把它读透。读透之后,书中的内容烂熟于心,就会剔去庞杂,只剩核心的部分,书就薄了。到了卡内蒂这里,此法却失效了。因为他文本的衍生性太强:一个从他个人日常生活中撷取出来的细节,却能让人联想到在相同情境下人类行为的种种姿态;他与家人的对话,可以从客厅的门廊脱身而出,游动成空旷的田野上的声音,好像是人类共同的语言。所以,读卡内蒂,越是读得通透,越是读薄,它的“意义”就越不确定,好像怎么解读都有道理,就让人变得优柔寡断,在“众声喧哗”中不知所措。