<正>几天前,我背着帆布包从凯西克出发,衣兜里揣了盒巴德利牌火柴,身边还有一个伴儿。我徒步旅行时喜欢有人陪伴。“顺便给我找个伴儿,”斯特恩说,“即便只是为了议论夕阳西沉之际影子是如何渐渐拉长的。”这就差不多够了。你不需要一个饶舌的人。徒步旅行本身便是一项工作。起初你可能想尽情聊上一通,但当你对这份工作有了兴致之后,便宁愿默不吭声,把一件又一件事情抛到脑后,将欲说之言留到客栈的餐桌上,