踢毽子的老头

作者：庞余亮

来源：新读写, 2021, (10): 49.

<正>有了三四十年历史的乡村学校,也会慢慢地苍老的。学校的苍老平时看不出,但一旦到了放暑假,一批学生又毕业的时候,学校的苍老就会完完全全体现出来了,冬青树长得蓬头乱发,知了叫得很放肆,操场上的草在疯长,各种蛛网结得到处都是。待操场上的草长得有一人高的时候,校园里就多了一些瓦匠,他们是一群快要做不动的老瓦匠,由于工薪低,偿付又不准时——一般要等下学期开学才有,不但如此,活儿还很碎,年轻气盛的瓦工就不愿意接这差事,而且大部分年轻人都到城里建筑队去了,所以每个夏天,我们都会看到一些老瓦匠在我们学校做活。这些活计包括两项,一项是拾漏,一项就是刷墙。