<正>1973到1976年这几年,我在呼和浩特市第二中学上学。其时"文革"尚未结束,这种"好学校"的混乱程度比之一般学校,常常"更胜一筹"。记得,张铁生、黄帅之后,学校搞所谓开卷考试——学生拿试卷回家做。我们的物理老师是个外形俊伟、语音磁性的硬汉,给人孤傲之感,平时不怒自威。可他那天在发卷的时候,竟语气恳切地说了句:"希望你们先试着自己做做",那异样的嗓音让我至今不能忘却。依稀记得,当时我好像是交了白卷的。离