清明风至

作者：王亚

来源：初中生(一年级), 2018, Z2: 81-83.

<正>清明是一杯绿茶。不是银针,是毛尖类,浅尝便一股子清气,再深啜一口,有韵了,缓而长,人慢慢走着一般,走得久了就大了,老了,死了。所以,清明最能阅见人世。到这一日来看,都是清淡的,有些余韵,或有回甘,或茶叶搁多了略显涩味。要不干脆茶质糙些,无论何种水都经得住,倒更走得长久。多年前,三联初版杨绛先生新书《我们仨》,我每天泡一杯绿茶慢慢读,竟在大夏天读出了清明味道:"我一个人思念我们仨。"先生一个人在家里行走七千步,寂寞也浅,思念也淡,天地也清阔,却能把你逼得心酸起来,