李光头和宋钢是余华有意设置的对照形象:前者沉溺于肉欲,奉行利己主义原则,积极进取却无视道德;后者坚守精神的家园,恪守利他主义原则,安分守己,守护着传统道德。极致叙事的背后呈现了现代社会伦理颠覆、浮躁纵欲的生存图景,也凝聚了作者之于个体生命力的辩证思考。李光头和宋钢殊途同归的命运,直指人类生存的悖论和普遍困境:传统道德抚慰在世灵魂,却无力拯救委顿的身体,自由个体伦理释放了欲望,激活了个体原始生命力,却坠入虚无深渊。身体与灵魂,永恒分裂在生存之途。