<正>1时值木棉红,边疆起战事。那年我才十八岁,已当了一年兵。我们所在的部队是原武汉军区某部特务连。战友张力大我两岁。张力是北方人,大大的眼睛,一米八的高个。在去南方参战的闷罐子列车车厢里,张力问我:"文书,你怕不怕牺牲?"我说:"不怕,军人服从命令是天职,怕又何妨?一拼到死罢了!"张力似乎很满意地点了点头。他说:"这次上战场就是要立功,如果我‘光荣’了,请你做我爸妈的儿子,好吗?"我不知怎么回答,只是用力地点