格非长篇小说《望春风》是一次对乡村的告别,在近半个世纪的回望中,小说以乡民的视角呈现了历史浮沉下艰难匍匐的中国乡村。作为中国社会最显性、最广泛的存在,乡村总是在时代变革中充当着历史前进的牺牲品或是被时代所遗忘。《望春风》打碎了人们以往一切关于田园牧歌的幻想,以历史永恒的"变"为基点,阐释出中国乡村内核"常"的一面,见证了村庄逐渐消亡,终成为被历史和时代所遗弃的荒原。