摘要

<正>"不如归去,不如归去。"潇潇暮雨里,布谷鸟在我耳边声声叹息,一如被接进城里养老的外婆的念叨,细碎、繁密。我知道,她是想回去了,想回那阔别的故乡,想会会陈年的时光。可是回去又怎样?我瞧见故乡满脸的衰老与苍凉:阳光荻絮似的,淡薄无力地飘着;低矮的砖瓦房散落着,墙壁斑驳,门窗尘掩;小路边稀稀拉拉地斜着几棵树,瘦瘦干干,没有叶子。不同于外婆忙