<正>在北京市密云区诞生残疾人托养扶助中心里,有近40个生命在此静默地延续着。这些人在医学上被描述为"植物状态",他们没有意识、知觉、思维,除了可以维持基本的生命体征外,对外界环境几乎没有反应。2021年11月22日,我到该托养中心采访,中心负责人相久大告诉我,在他多年来接手的病例中,家属最常问的问题就是病人什么时候能醒,"其实,绝大部分人维持一两年就过世了"。尽管无声、沉默、希望渺茫,但只要"植物人"还留有一口气,家属们总是期待着奇迹的降临。