<正>儿时的冬天,漫长、寒冷、寂寥。没有电灯、电视的年代,猫冬的人们,日子过得清汤寡水。山村的夜幕来得早,星空也格外幽深和神秘。三星快打横梁的时候,父亲告诉我,快过年了。腊八过后,杀年猪的嚎叫声不时在村里回荡,零零星星的鞭炮声打破了小村的宁静。碾轱辘、磨盘不知疲惫地转个不停,各种杂粮在精磨细碾里散发着浓郁的芳香,搅动着人们的味蕾;家家户户房顶上炊烟也跟着忙碌起来,蒸腾在小村上空,弥漫着浓浓的烟火气息;撒年糕、蒸豆包和着猪肉炖粉条的香味从厚重的门帘背后蹭蹭蹭的往外冒,