<正>我站在稻田里,再也看不见沉甸甸的水稻,它们已经献身于锋利与刚硬,只剩下整齐的稻茬儿,一行一行,那是镰刀留下的吻痕。我九岁了,还没长高,但没我高的稻子已经被表姐的镰刀刈割。鸟儿飞过,它不知道稻子已经割了,只感觉稻田矮下去了,天空变得高远了。月光的柔和被尖利的稻茬儿刺伤了,掠在茬儿顶,再也找不到昔日又软又白的草叶,无法舒适地躺在上面。露水来到田间,没有一片带绒毛的叶子可以把它托起。萤火虫打着灯笼,找不到回家的路。稻草都去哪儿了?