摘要

<正>帝都从来没有一刻比过年前夕更安静了。返乡大潮之后,北京城里迎来了真正的"万人空巷":公司放假了,也还没到串亲戚逛庙会的时候,地铁里没有人头攒动,马路上也没有车水马龙。平时行驶在路上的私家车这时候都乖乖停在路边,像是趴在超市门口等主人的小狗。环路上的隔音墙在一片宁谧中有些派不上用场,努力挺拔着身子迎接每一辆飞驰而过的车,呼啸转瞬即逝,它们陡然又变得颓废起来。