一辆印满时光指纹的自行车

作者：刘京

来源：语数外学习(英语教育), 2018, (06): 33.

<正>儿时,我老家的后院里,有辆半旧的自行车。据说,它是爷爷用自己一个月的工资买来的,是爷爷的至爱。我第一次在院子里见到这辆车时,阳光很暖,慵懒地碎了一地,照亮了后院的角落。爷爷用粗糙的手抚摸着这辆自行车,掌心的温度似乎将时间融化了,将这一刻永远地定格。第二天,爷爷便用这辆自行车送我上学。爷爷的自行车看起来很"瘦弱",坐上去却很稳当。车缓缓而行,脚下厚重的土地开始移动起来。道路两旁伫立着的是一棵棵不知名的树,它们把冷风揉碎了,捂暖了,于是和煦的春风拂面而来。正是新桐初乳,鸟儿随着