哈米德在《西去》里从战争、逃亡和虚无等方面描写了难民问题给平民造成的严重精神创伤,揭示战争造成的社会危机对个人命运的颠覆。经济恐慌、场景恐慌和生存恐慌是战争恐惧的外在表现形式,展现了战争给城市经济、公共设施和生存环境带来的巨大灾害,揭露了交战双方践踏人权、草菅人命的暴行。哈米德笔下的"魔幻之门"不是平民逃离战乱的福音之门,而是一种"诗化的逃离"。个人情感、国家归属感和宗教信仰等方面虚无感的形成表明战乱和恶劣生存环境会扭曲人性和毁灭社会伦理。