<正>墙上出现了一张表格,写着1到53的一组数字——《平凡的世界》第一部共53章,路遥每写完一章,就划掉一个数字;每划掉一个数字,路遥都要愣着看半天那张表格。每天,直到黎明时,路遥才如同一个幽灵,慢慢从他的写作问走出来,走在作协老院子不长的一段过道里。月光下,只有他自己时长时短的身影随行。1985年秋天,路遥为创作一部"规模很大的书",已经做完前期的准备,即阅读百部名著、翻