隔着河流相亲相爱

作者：喻云; 王小坡

来源：中学生百科, 2021, (09): 20-22.

<正>这个给了我生命里最初的爱和伤害的男人,他跑得那么吃力。他多不容易啊!他不管用什么方式,原来只是想靠近我,给我一瓶水,或者给我一份他笨拙粗暴的好意。一在即将离开家前往另一个城市的前一天,我看到他,躲在16楼那片阳光下的阴影里,偶尔与我说一两句话。他的手里提着塑料袋,里面装着他认为我坐火车时所必要的一切。袋子鼓鼓胀胀,可以看到面包、苹果、保温杯的隐约轮廓。我知道,他说不完、说不出口的话,都装在里面。