敬你一杯野草莓

作者：孙婕妤

来源：青年文学家, 2023, (13): 72-73.

<正>外公的手沟壑纵横，像是刚被深犁过的黑黢黢的土地。我总疑心他的手上会长出苗来，春天开出一簇一簇的花。他用手摸家养的黄狗时，我疑心他的手上要长出狗尾巴草；他跨过篱笆抓土鸡时，我疑心他的手上要长出鸡冠花；他捡拾掉在桌上的白米饭时，我又疑心他的手背上会开出稻花，等到秋天抖一抖手背，便能掉出好多金灿灿的稻谷来……可当他给我做秋千的时候，这些天马行空的想象就会荡然无存，我满心满眼地催着他赶紧在木板上绑绳子，赶紧将麻绳挂到横梁上。