21世纪以来,苏童陆续创作了四部长篇小说,分别是《蛇为什么会飞》、《碧奴》、《河岸》和《黄雀记》。将这些小说与以往苏童的小说创作相比较,可以看到许多变化。从小说内容方面来看,四部长篇在题材选择上纷纷转向现实,叙事、人物塑造更加贴近生活,小说情感由冷酷阴暗转向美好温和;从艺术特色来看,审美意象纷繁而具有新意,小说从单一叙述视角及线索演变为多元视角及线索。创作的新变与作家个人的生活经历和社会、文化、当代文学发展密切相关,也带来了许多文化启示与思考。