<正>菖蒲是一种喜阴的植物,有的长在沼泽里、山涧里,还有的长在石头缝里。它的叶子笔直而修长,一片片像笔直的利剑,叶片青翠,整株植物亭亭而立,又像一位不肯在世俗中弯腰、离群索居的隐士。古诗有云:“健犊春耕土膏黑,菖蒲丛丛沿水脉。”菖蒲大多生长在类似沼泽的泥地里,根茎常年浸在淤泥中,被泥土的腥味萦绕。风吹过,菖蒲得以共振发声,起初,它向风诉说自己性喜洁净,而脚下的淤泥灰头土脸,又黏糊糊、臭烘烘,与它们做伴实在觉得不爽。风一卷而过,不理会它的抱怨。