摘要

<正>我把苔藓看作大地的皮肤。之前,苔藓在我记忆里一直是卑微的,卑微到将之列入小草的范畴,都觉得是高看了它。我的童年在乡村度过,那时院子和道路都没硬化,到处裸露着黄土。天阴下雨时,别说走出大门,一下屋前的台阶就会踩一脚黄泥,稍不留意便会滑个大跟斗,弄得像个泥猴。我当然不想沦为泥猴,便小心翼翼挑选那些地皮泛绿、看上去没泥的地方落脚。哪知哧溜一下滑出好远,不只沦为泥猴,还摔得龇牙咧嘴!妈妈抱起我连声告诫:“以后千万不敢再踩发绿的地皮,那是青苔,