摘要

<正>一她是个闲不下来的人。她不停地擦拭房间里的物件,每一件东西都纤尘不染。她不停地拖地,木地板已经有了明显的深浅不一的凸凹。她一遍遍地重新摆放柜子里外的器具,那些器具本身已经排列整齐,如同久经训练的列兵一样。清洗床单和每天换下来的衣服。她一个人的家,衣服洗了又洗,床单至少得用够一个礼拜吧。每天分配给清洗卫生洁具的时间更长,这是一项比较复杂的系统工程,频繁地更换一次性手套,